《生万物》宁绣绣最终在1986年自然离世,她晚年孤身一人,但始终坚守在那片承载她一生记忆的土地上,绣绣一生历经亲人相继离世、战乱动荡与时代变迁,最终独自带着回忆走完人生。
1964年9月,山东发生特大洪涝灾害,天牛庙村一连下了七八天的大雨,封大脚冒着大雨去地瓜田里排水,宁绣绣对他千叮咛万嘱咐,封大脚那天走了就再也没回来,他为了保护农田被大水冲走。1986年春天,改革春风吹遍祖国大地,宁家大院以及天牛庙村保存完好的民宅被辟为民风民俗纪念馆,镇村之宝天牛也被中国科学院鉴定为千年陨石,也成为民俗纪念馆浓墨重彩的特殊展品。宁绣绣已经年逾古稀,她再次踏进宁家大院,仿佛听到母亲喊他们兄妹三人回家吃饭的声音,宁学祥站在粮仓门口吓得合不拢嘴,宁绣绣觉得自己还是十二三岁的少年。宁绣绣来到昔日的房间,从窗户里看到父母来喊她喝糁子粥,宁苏苏给她送来糖果,封二夫妇牵着牛去耕地,封大脚兴冲冲来找宁绣绣,带她去地里看看。封大脚带着宁绣绣来到自己家地里参观,他们一起憧憬美好的新生活。